我们在“我们的时代里”，说好不分离
这是一段，很早很早就想写出来的文字，在漆黑寂静回声隆隆的电影院，在一个人紧闭房门、拉起窗帘、关了灯的房间，在艳阳天闷热而又水汽翻滚的空旷客厅，在反反复复播放、暂停、倒带、沉默的空档，在安静阅读、一遍一遍温习只言片语、字字句句的瞬间。
或许很多时候皆是如此，太丰沛的感觉与感知，当想要倾诉时，总要经过晦涩与磨砺的过程，如同挤压牙膏一样，琢磨而小心翼翼，怕表述不清、怕大惊小怪、怕冠冕堂皇、怕顾此失彼。
以至于在看“刺金时代”的时候，我甚至开始准备纸笔，因为很多情绪像是瞬间沸腾又寂灭的气泡，在一桢一帧色彩绚烂、华丽无边的画面，和被包裹掩藏封存的极好，却又分秒倒计时着喧嚣爆破的阴暗腐朽、空洞淫靡里，会变得捉摸不定、无计可施，会被忽略、被忘记、被迷失。
本是想一气呵成的看完，再去思索与回味，却一次一次不受控制的倒放，以至于一部165分钟的片子，我从昨晚，看到了现在。这是一场无时无刻不充斥着反转的，看似闹剧、喜剧的终极悲剧。即使这一秒在幸福满满、会心微笑，下一秒却要马上坠入无边黑暗、冰冷深渊。因为很清楚夜夜笙歌、纸醉金迷下，盘根错节的是命运最悲凉惨烈的伏笔，于是时刻提着一颗不规律跳动的心脏，怀揣着压抑防备的情绪，等待眼前无间断炸开无数催泪弹，等待无尽寒冷埋首没顶。
抽丝剥茧、字斟句酌一样的回味温习，会让笑点陡然失去意味，平淡无奇，温情烘托着泪点蒸腾气息，伤痛沸反盈天、悲壮深厚浓郁。
或许一个人在庸俗繁杂里浑浑噩噩久了，麻木不已的神经需要些许刺激，才能感觉这一刻曾为自己而活。
不是个会在看剧时经常哭泣的人，却从一开始就泪点不断，无法抑制的掉眼泪、啜泣，从四姐妹圣诞夜流着泪奔赴顾里家团聚，从她们在露台上啜饮香槟、大呼小叫、相互亲吻拥抱，从她们光着脚在大雪笼罩的高架桥上奔跑，从她们一同穿上南湘亲手设计的衣服手拉手仿佛与四年前唱着“友谊天长地久”的光景重合，从她们在别墅前的雪地里打闹嬉笑，从她们在罗马放肆狂欢、摇曳舞动如万花盛开，从她们在那个仿若一切都开始分崩离析的雪夜里，伤痕累累，搀扶喁行……她们彼此“讥诮”，相拥哭泣；她们因隐瞒、误会、怨恨、猜忌而彼此伤害撕扯，直到满身疲惫、伤痕累累、鲜血淋漓，才发现，当她们互相喷洒毒液、万箭穿心的时候，那个最痛的人，其实是自己。
我不知道是不是每个人，都会像我一样，在她们身上恍然看到自己的倒影，即便并不全然相似、即使并没有什么作证和论据可循，可我知道，终究会有些人，她们出现在你的生命里，融入骨血，埋进呼吸，打上烙印，刻下痕迹，从此不得遗忘、不能放弃。
曾经在朋友圈里写过，什么是姐妹，又有哪一种定义叫朋友、闺蜜，“小时代”所告诉我们的理论，无论我们之间发生过什么，无论我们正经历着怎样的爱恨情仇、爱恨别离，我都绝不容许任何人欺负你、伤害你，就算整个世界抛弃你，就算与时间背离、与世界为敌，我也会在你身后，扶持你，保护你，管你到底。所以即便前一刻还在相互责怪、怨恨、迁怒、拉扯，下一刻唐宛如会拉着南湘逃开打手的追赶、殴打，即使已经头破血流，却还要伏在南湘的身上，替她挡开一切伤害，一如年少时，南湘把她护在身后，挡开男生的欺辱和奚落；所以即便顾里的脸被林萧用玫瑰花束划出血痕，即便她被南湘背叛，下一刻当她们有危难时，她还是她们无所不能的“女王”，她还是会冲在最前面，她还是最能，安定人心。
以前看书时，其实并不喜欢顾里，她骄傲，她张狂，她目中无人，她自以为是，她尖酸，她刻薄，她满口的獠牙在孜孜不倦的向周遭喷洒着毒液，她生命里的每一次重大事件，最后都会演变成整个故事里一枚又一枚的定时炸弹，开启一次接一次的意外，营造一场连一场的混乱。而当她幻化成光影世界里有血有肉的“真实人物”的时候，我开始一次一次为她心疼，我开始慢慢有所好感，直至喜欢。即便她依旧骄傲，依旧张狂，依旧目中无人，依旧自以为是，依旧尖酸，依旧刻薄，但她会哭，她会软弱，她会说“对不起”。她说，“每个人，包括我自己，都有愚蠢透顶的时候，正因为如此，每个人，都应该要有一次被原谅的权利。”她说，“哎，你们三个，这辈子都别想离开我，我就是你们头发上的口香糖。想摆脱我，除非你们削发为尼。”她对林萧说，“我管你啊，我从小到大管你管到现在，我管你管的还不够吗，我可以，我可以管你一辈子。”于是我开始会设想，倘若没有顾里，“时代姐妹花”的故事还会不会有继续，又该如何延续。友情亦会使人强大，想要去守护在意的人的心情，会让一个人变得无往而不胜，光芒万丈、无坚不摧。
我们在“我们的时代里”，说好不分离，即便青春荒唐，我，终不负你。